понедельник, 2 августа 2010 г.

Мир-калейдоскоп и никакого Гарри Поттера

Пост про фильм о Роулинг в блоге моей коллеги по перу Натальи Щербы напомнил мне о моей заметке, опубликованной в 2006 году в сетевом журнале "Книжное обозрение". Поскольку издание сие, увы, покинуло наш бренный виртуальный мир, я решил выставить данный опус у себя.
Итак...

Мир-калейдоскоп и никакого Гарри Поттера

Нет, все-таки слова «Гарри Поттер» уже сами работают как заклинание. Недавно на одном семинаре о детской литературе я жарко и страстно нес с трибуны свое видение о том, какие детские книги могут приобрести широкую популярность. Гарри Поттера, разумеется, упомянул – а как же его не упомянуть! И что вы думаете? Некоторые слушатели свято уверовали в то, что мой спич посвящен животрепещущему вопросу: хорошая ли книга «Гарри Поттер». А вовсе не тому, чему он на самом деле был посвящен. У меня создается впечатление, что если
преподаватель линейной алгебры во время урока вскользь упомянет юного волшебника, то студенты потом будут уверены, что прослушали урок о Гарри Поттере. Если вы – преподаватель линейной алгебры, то обязательно проведите эксперимент и сообщите мне о результате. Заранее благодарен.

Так вот, несмотря на то, что я повторил заклинание уже несколько раз, умоляю вас поверить, что эта статья – не о Гарри Поттере. Честное слово. А кто скажет, что она о Гарри Поттере, того я стукну метлой!

Пора переходить к сути.

Итак, Гарри Поттер. Феномен успеха этой книги уже проанализирован со всех сторон, его исследовали под микроскопом, под телескопом, под стетоскопом и всем скопом. Издатели делают свои выводы. Писатели – тоже. Поскольку я не издатель, то меня больше волнует второе.

Некоторые говорят, что успех Поттера есть исключительно результат массированной и дорогостоящей рекламы. Вот что я на это скажу. Реклама, безусловно, может заставить человека взять в руки книгу. И даже ее открыть. И даже читать. Но ни одна реклама не способна заставить нас не спать ночами, не есть, не пить, не отвечать на звонки, не реагировать на телевизор, не справлять естественные и противоестественные потребности, а читать и читать не отрываясь. Нет. На такое способна только сама книга. И, как всем известно, «Гарри Поттер» в
этом преуспел в полный рост.

«Что же в нем такое есть?» – задались все вопросом. Ответы на этот вопрос найдены и, думаю, всем известны. Но не менее важным является другой вопрос, которому уделялось, как мне кажется, незаслуженно мало внимания. И вопрос этот: «Чего же в нем такого нет?» А ведь это тоже важно, и ничуть не меньше.

За последние двадцать лет мир изменился сильнее, чем за предыдущие сто. Развитие высоких технологий повлияло в том числе и на восприятие литературы. У сегодняшнего молодого (да и не только молодого) читателя скорость обработки информации мгновенная. Его голова забита образами, как банки данных NASA, FBI и «National Geographic». Любая попытка описать ему словами то, что он и так уже видит внутренним зрением, будет оценена как занудство и скука. А ведь огромное количество книг, от которых мы когда-то балдели, содержат в себе просто кучу
описаний. Когда-то это считалось нужным... Книги были своего рода окнами в мир. Они рассказывали нам о том, чего мы не видели, описывали картины, нам не ведомые. Но это было раньше – до того, как окружающие нас экраны в клиповом режиме закружили картинками, снимками, образами. Если мы видим фразу «избушка на опушке леса», наш мозг в мгновение ока нарисует нам эту самую избушку на этой самой опушке того самого леса. Мы даже не вспомним, откуда в голове этот образ – из какого фильма, какого рекламного проспекта, какой компьютерной
игры, из чьего виртуального журнала, – но это совершенно и не важно. Важно то, что этот образ у нас уже наготове. И если после этого писатель решит описать нам эту избушку или эту опушку, нам станет скучно. Кому интересно читать о том, что он и так уже видит!

То же самое касается и темпов повествования. Раньше – и ведь совсем недавно! – ритм нашей жизни был намного медленнее. Соответственно, и литература, которую мы читали, могла позволить себе быть неспешной. Это вполне могло гармонировать с нашим внутренним ритмом.

Но я уже упоминал клиповые темпы сегодняшнего мира. Нравится нам это или нет, но на неспешное восприятие сейчас способны немногие. И уж совсем наивно полагать, что на него способна молодежь, которая выросла внутри этакого калейдоскопа.

Если книга написана так, как писали полвека назад, и в ней нет динамики сегодняшнего дня, это уже отсекает от нее энное количество потенциальных читателей. Где, между прочим, «эн» – довольно крупное число. Больше, чем остающееся «эм».

О писатель! Мы – твои юные читатели. Пиши, о чем хочешь. Неси нам доброе, разумное, вечное. Но! Сделай нам интересно! Сделай нам увлекательно! А если ты еще и смешно нам сделать сможешь, то ващщее! Только не делай нам скучно. Не делай нам нудно. Не пытайся описывать то, что мы и так видим. Поверь, телевидение и компьютер справляются с этим лучше тебя. И уж точно – быстрее. Не пытайся навязать нам темп, в котором нам неуютно и трудно. Пускай не будет в твоей книге того, что осталось в прошлом, каким бы это самое «то» не казалось тебе
красивым и замечательным. Не пытайся прорубить нам «окно в мир», если для нас и стен-то не существует.

А теперь самое время на секунду вернуться к «Гарри Поттеру» (о нет, я снова произнес это заклинание!). Вернуться и увидеть, что в нем это самое отжившее «то», которого уже не надо, отсутствует напрочь. И это одна из тех причин, по которым данная книга (не буду ее называть! – это Книга-Которую-Нельзя-Называть!) – стопроцентное попадание в сегодняшний день. Но об этой причине почему-то почти не говорят. О других говорят, и много. А об этой не слишком-то. Наконец эта несправедливость устранена!

Необходимое пояснение. Я ни в коем случае не призываю детских писателей насиловать себя, выкручивать себе руки и пинками заставлять себя писать по-новому. Нет, никоим образом. Пишите, как хотите. Только примите как данность тот факт, что если ваши книги, при всех своих достоинствах, будут слишком уж «архаичными», то массовой популярности в мире-калейдоскопе они, скорее всего, не добьются. И никакая реклама здесь не поможет. Нет, они, безусловно, найдут своего читателя, но этого самого читателя будет немного. Хочется только,
чтобы вы отдавали себе отчет, почему это происходит, дабы не сокрушаться понапрасну о том, что сегодняшние дети не хотят читать. Потому что они не то чтобы не хотят читать... Но они точно не хотят читать то, что им «не по размеру».

Ну а если вы можете и хотите писать свои книги, ориентируясь на реальность изменившегося мира, то флаг вам в руки! Дерзайте, и, возможно, при надлежащей рекламе (не будем все-таки совсем уж забывать про этот довольно важный фактор – ау, издатели и спонсоры, это уже к вам!), – так вот, возможно тогда вас ждет действительно большой успех.

Фред Адра

3 комментария:

  1. Да, я тоже об этом думал, по крайней мере о скорости восприятия, поскольку я достаточно втянут в современную среду, то очень хорошо вижу в себе эти изменения. Спасибо за идею про картинки. Кстати, добавлю еще одну вещь, сегодня, пока не существует проектора чувств, поэтому очень популярна литература описывающая чувства. Рассказ, например, сегодня превратился в атмосферную зарисовку, утоляющую чувственный голод публики.

    ОтветитьУдалить
  2. to Аладдин:

    Да, согласен насчет чувств - так оно и есть.

    ОтветитьУдалить
  3. Фред, а вам не кажется, что среди тех немногих, кто не клюет на всякую пропиаренную ерунду вроде Гарри Поттера, а доверяется своему вкусу и интуиции в выборе "что почитать" ваши книги вызывают что-то похожее? Я , например, когда читала Улисса, часто забывала про сон и еду:о)

    ОтветитьУдалить